第二章
書信與聖約翰福音的聯繫
約翰一書 1:4
由於信念的覺醒,以弗所在大規模焚燒書籍之後,新約聖經中最具啟發性的註釋家從中得出了一個強有力的教訓。「真正的宗教,」作者說,「會將壞書清除。」以弗所花費巨資焚燒了奇術與邪惡的卷軸,於是「上帝的道日見興旺」。他接著展示了以弗所正是在表現出如此昂貴的悔改之處,獲得了回報,成為了人類筆下最珍貴書籍的某種儲藏所。聖保羅寫了一封信給以弗所人。當兩封偉大的教牧書信寄給提摩太時,他是以弗所的主教。聖約翰所有的著作都指向同一個地方。福音書與書信是在那裡寫成的,或是以愛奧尼亞的首府為主要參考對象。《啟示錄》很可能也是首先在以弗所被閱讀的。
在這組以弗所書籍中,我們選擇了兩部最重要的——聖約翰福音與第一封書信。讓我們深入探討這兩份文獻之間緊密而徹底的聯繫,以及透過福音書對書信的詮釋,無論我們傾向於用什麼名稱來定義這種聯繫。
確實,一位極具權威的人士曾說,雖然「整封書信都滲透著基督位格與工作的思想」,但「直接提及福音書事實的地方卻極其罕見」。更具體地說,有人指出「我們在這裡找不到早期基督教信經中所總結的任何基礎性(可以這麼說)關鍵事件,正如我們在使徒信經中仍然發現的那樣」。在這些事件中,包括了「童貞女瑪利亞的誕生、釘十字架、復活、升天、坐在右邊、降臨審判」。
對我們來說,這種說法似乎有些誇大。一份伴隨著神聖歷史,且是對該歷史進行屬靈註釋的著作,不太可能以同樣的形式重複它所註釋的歷史。當然,誕生是「道成肉身」的必要條件。肋旁被刺,以及從中流出的水與血的事件,被明確提及;其中隱含了釘十字架。在另一節經文中提到的在祂降臨時因羞愧而躲避耶穌,除非那降臨是為了審判,否則毫無意義。如果我們可以這樣說,第六章是第四福音書中關於「血」的章節。那一章存在於福音書中,存在於教會偉大的聖禮中,存在於贖罪那永恆潔淨與淨化的功效中——作為一個見證永遠存在,因為它與一位活著的位格相認同——在書信的開頭與結尾附近找到了它的迴響與對應。
我們現在轉向文學創作所能達到的,兩份文獻(一份歷史性的,一份道德與屬靈的)之間聯繫的最具決定性的證據。讓我們假設一位深思熟慮的作家,在經過長期的精心構思後,完成了一部充滿事件與多面性的人生歷史記錄——這是一個人生,對一個國家或對人類的一般思想與進步具有至高無上的重要性。這本書被寄給了某個群體或學派的代表。其主題向世界所表達的思想,由於其廣度以及所有偉大屬靈言論中不可避免的表達模糊性,需要一些闡明。該計劃確實是詳盡的,並將生活的事件與對其關係的充分洞察結合起來;但除了深思熟慮的讀者外,其他人很容易錯過。作者會用我們現代語言可能稱為導言、附錄、廣告、解釋性小冊子或通諭的東西來配合這部主要著作。現在,古代的文學創作形式使得充滿思想的書籍在閱讀與寫作上都加倍困難;因為它們不允許腳註、邊緣分析或摘要。因此,聖約翰實際上首先對他在小亞細亞的讀者,然後對永遠的教會說:「隨著這部耶穌的生平,我寄給你們的不僅是圍繞祂教導塑造的屬靈益處的思想,還有更多;我在這封信的開頭寄給你們一份摘要、一份內容提要;我也在結尾寄給你們一份我福音書構思計劃的鑰匙。」當然,一位福音書的細心讀者在它首次出版時,會希望得到這種性質的幫助。他會希望有一份簡短但全面的內容提要,以及對作者計劃的綜覽——即引導他選擇如此重大事件與如此多樣教導的觀念。我們在第一封書信中有兩份與這些要求完全精確對應的福音書摘要。我們有:
(1) 福音書內容的摘要;
(2) 寫作構思的綜覽。
I 我們在書信的開頭就發現了福音書內容的摘要。
「論到從起初原有的生命之道,就是我們所聽見、所看見、親眼看過、親手摸過的——我所說的是關於那作為生命的道——我們將所看見、所聽見的傳給你們。」
福音書的內容是什麼?
(1) 一個崇高且教條式的序言,告訴我們「太初有道,道與上帝同在……生命在祂裡頭」。
(2) 講論與言論,有時延續數頁,有時簡短而破碎。
(3) 工作,有時是神蹟,有時融入人類生活的共同結構中——眼神、影響,被聖約翰與其他人親眼所見,以不斷加深的喜樂與驚奇凝視著。
(4) 證明這一切都出自一位極其人性化者的事件;它像生命與人性一樣真實——是歷史性的,而非幻象;是能被、且確實被人類雙手所掌握的人性的作為與流露。
這就是福音書的摘要,正如它在第一封書信開頭所給出的那樣。
(1) 書信首先提到「從起初原有的」。這就是福音書序言的提要。
(2) 福音書最重要的組成部分之一,在於它充分保存了對話,其中救主是談話者之一;以及對著門徒安靜的心,或對著父傾聽的心所說的獨白,但語氣並未低到讓他們的愛無法聽見。敘述的這一要素被書信作者用兩個詞總結——「我們所聽見的」。
(3) 仁慈或能力的工作,作為與受苦——在門徒靈魂中由此產生的悲愴或喜樂,佔據了福音書的很大一部分。所有這些都歸於標題:
「我們所看見的,我們親眼看過,」以一種不間斷的驚奇凝視,因為它是如此美麗,以敬畏凝視,因為它是如此神聖。
(4) 對那既是顯現的生命,又是真實人性者的主張——一種貫穿祂所有言語、工作、受苦的真實性——在福音書內容的這份提要中找到了強有力、大膽的總結:「且我們親手摸過的」。不,隨後還有一個更簡短的提要:
(1) 與父同在的生命。
(2) 顯現出來的生命。
II 但我們在書信開頭所擁有的,不僅僅是包含福音書內容的摘要。我們在結尾附近還有第二份關於福音書整個框架的摘要;現在不再是關於基督位格的理論(在這樣的人生中,這必然放在開頭),而是貫穿福音書作者構思的人性觀念。
第二份摘要,不是關於福音書的內容,而是關於聖約翰所塑造的形式中假定的目標與構思,書信以一種幾乎沒有遺漏福音書任何段落的充分性給出了它。在第五章的六節經文中,「見證」一詞,無論是動詞還是名詞,重複了十次。聖約翰樸實修辭的簡潔性,無法對我們的注意力提出更強烈的要求。福音書確實是由許多人類與神聖證據線索編織而成的織物。將其目的壓縮成一個單詞。毫無疑問,它是至高無上的耶穌神性福音。但其次,它最好被定義為見證的福音。我們可以按照書信的順序來採納這些見證。聖約翰感到他的福音書不僅僅是一本書;它是一個永遠呈現的過去。正如那偉大的生命在歷史中一樣,它永遠存在。耶穌是「贖罪祭」,「是公義的」,「就在這裡」。因此,圍繞祂位格的偉大影響,祂生命的多重見證,在福音書與教會中永遠作見證。這些是什麼?
(1) 聖靈永遠在作見證。正如我們的主在福音書中所說——「保惠師來了,祂要為我作見證」。沒有人能懷疑聖靈是福音書的一個卓越主題。事實上,關於祂的教導,尤其是作為基督的見證,在一個地方就佔據了三個不間斷的章節。
(2) 水永遠在作見證。只要聖約翰福音存在,並以其影響力滲透教會,水就必須這樣作見證。幾乎沒有哪一段沒有水;幾乎總是與基督有某種關係。施洗約翰的見證是,「我用水施洗」。約旦河本身作見證說,它所有的水都無法給予那位「在約翰之後」者所賜予的。迦拿的水變為酒,難道不是對祂榮耀的見證嗎?「從水和聖靈」而生,是另一個見證。在福音書中,一段又一段。雅各井的水;畢士大池的水;加利利海的水,祂行走在其風浪之上;住棚節傾倒的水,及其對生命活水河的應用;西羅亞的水;耶穌洗門徒腳時倒入盆中的水;與血一起從十字架上被刺肋旁流出的水;加利利海的水在祂向七個門徒顯現時那溫和的樣子;只要這一切都被記錄在福音書中,只要洗禮的聖禮,連同其可見的水與在重生者中運作的不可見恩典,存在於信徒中間;——水就永遠在作見證。
(3) 血永遠在「作見證」。一次永遠的贖罪;從傾倒的血中不斷的淨化;透過參與祂愛的聖禮來飲用人子的血,以及它日復一日賜給無數靈魂的恩典與力量;集中於那偉大犧牲的福音;教會的祝福恩賜總結在不可言喻的恩賜中;這就是血永不止息的見證。
(4) 「人的見證」從頭到尾充滿了福音書。從願意與不願意的心中擠出的輝煌認信系列,構成了整個敘述可以圍繞其分組的節點。讓我們想想所有這些介於施洗約翰寶貴的見證,以及安得烈、腓力、拿但業甜蜜而微弱的言語,與濃縮在多馬那燃燒的言語——「我的主,我的上帝」——中的基督教完美信經之間的證明。情感與信仰的範圍多麼廣闊;來自人類靈魂的各種證明,有時是半不情願地擠出來的,有時是在關鍵時刻以無法抗拒的衝動說出的!福音書中人的見證,以及除了上述證據外,使徒們將個別與集體給出的見證的保證,包括以下內容——尼哥底母、撒馬利亞婦人、撒馬利亞人、畢士大池邊的癱子、西門彼得、猶太當局官員、瞎子、彼拉多的見證。
(5) 「上帝的見證」在第四福音書中也佔有重要地位。那見證可以說是以五種形式給出的:父的見證、基督自己的見證、聖靈的見證、聖經的見證、神蹟的見證。這朵偉大的見證雲彩,無論是人類的還是神聖的,在另一個主觀見證中找到了適當的完成。全部證據從理智領域轉向道德與屬靈生活領域。證據獲得了那種顯而易見性,這對我們所有的知識而言,就像樹液對樹木一樣。信徒將其帶在心中;它與他同行,日夜與他同息,在生與死中與他親近。他,其存在原則是信仰,不斷走出自我並將其信仰行為建立在上帝之子身上,擁有那一切多重的見證在裡面。
擴展我們面前的書信與其所伴隨的福音書之間的文字聯繫是很容易的。我們可以列出一份(正如經常做的那樣)來自福音書的引文清單,一個神秘語言的共同寶庫;但我們更願意在心中留下一個完整的印象。一份在開頭給出另一份文獻內容摘要,在結尾給出其主要思想綜覽,涵蓋整個作品,並能吸收其每一部分(除了一些豐富而擁擠的敘述所必需的附屬物)的文獻,與它有著至關重要且不可分割的聯繫。這封書信既是福音書內容的摘要,也是其主旨的鑰匙。使徒在說「我們將這些事寫給你們」時,指的至少是福音書與書信被視為一個整體。
聖約翰曾斷言,他宣告的一個目的是讓讀者持守「與我們相交」,即與作為使徒教會的教會相交;是的,我們那種相交是「與父並祂兒子耶穌基督相交的;我們將這些事寫給你們」(特別是指他在開頭所說的福音書),「使你們的喜樂充足」。
正如「聖經的忍耐與安慰」一樣,確實存在著喜樂。使徒在這裡說的是「你們的喜樂」,但這也暗示了他的喜樂。
所有偉大的文學,就像所有美麗的事物一樣,都是「永遠的喜樂」。對真正的學生來說,他的書就是這樣。但這只適用於少數真正偉大的書籍。我們不是在談論精確科學的著作。巴特勒(Butler)、帕斯卡(Pascal)、培根(Bacon)、莎士比亞(Shakespeare)、荷馬(Homer)、司各特(Scott),他們的作品是志同道合者永遠不會感到厭倦的。但要能夠給予喜樂,書籍必須是帶著喜樂寫成的。蘇格蘭詩人告訴我們,沒有詩人在學會沿著小溪行走並「深思」之前找到繆斯。那些不是帶著快樂深思熟慮的東西;那些當它作為一個整體逐漸在作者面前升起時,不能讓他充滿喜悅的東西;永遠不會給讀者帶來持久的快樂。他必須先知道喜樂,然後才能說——「我們將這些事寫給你們,使你們的喜樂充足」。
要給予喜樂的書必須是人自身的一部分。這正是大多數書籍所缺乏的。它們可能是費力的、勤奮的、有用的;但它們並不有趣或令人愉悅。當貧窮的老手必須為了麵包而寫作,過度勞累的大腦必須為了麵包而思考時,這是多麼令人心酸!文學中有什麼比司各特勇敢地背靠牆壁,強迫他的想像力擠出那些曾經從其鬧鬼的房間裡以壯麗的豐富性湧出的作品更令人感傷的呢?
關於一位受靈感啟發的作家從事其勞動的條件,我們知之甚少。但我們現在所關注的聖約翰著作中,有些條件是顯而易見的。第四福音書是一本沒有隱藏動機、沒有文學自負、沒有對批評的癱瘓恐懼而寫成的書。以弗所的精緻社會會做出什麼判決;哲學界會流傳什麼嘲諷;眾多異端會在他們的秘密聚會中嘀咕什麼;教會內部的批評家可能會冒險耳語什麼,也許會錯過喜歡的思想與口號;聖約翰一點也不在乎,就好像他已經死了一樣。他與過去的記憶交流;他傾聽那曾是他生命導師的聲音的音樂。忠於這些記憶,回憶這些話語,忠於耶穌,是他唯一的目标。沒有人能懷疑福音書是帶著充分的喜悅寫成的。任何有感受力的人都不會懷疑它是彷彿用「從天使翅膀上掉下來的羽毛」寫成的;它除了追求真理之外不追求任何東西,但在部分內容中至少達到了超凡的美。在序言的結尾,在教會所擁有的最完整的神學公式之後——那種思想潮汐的平靜、均勻的壓力——我們有一個括號內的句子,就像突然湧起與膨脹的壯麗而意外的波浪(「我們見過祂的榮光,正是父獨生子的榮光」);然後在括號之後,整個偉大潮汐柔和而低語的落下(「充充滿滿地有恩典有真理」)。我們能想像使徒帶著文學的熱情懸在句子上嗎?能用一個詞、一筆勾勒出永恆真理的作家很少;那些心中裝滿思想,卻足夠明智地保持那種強大而雄辯的沉默,這是最高天才的特權。聖約翰用三個小詞給了我們這些永恆圖畫中的一幅,這些取之不盡的象徵之一——「那人吃了餅,立刻就出去。那時候是夜間了。」我們以為他欽佩那強大自制的完美效果嗎?在釘十字架之前,他寫道——「耶穌出來,戴著荊棘冠冕,穿著紫袍。彼拉多對他們說:『看哪,這個人!』」那悲愴、威嚴、憂傷的尊貴,以及彼拉多的欽佩與憐憫,幾個世紀以來一直是基督教藝術的靈感來源。聖約翰是否為這些線條中永遠矗立的憂傷與美麗的形象而自豪?對於作為作家的聖約翰,就像喬托(Giotto)天才在帕多瓦壁畫中所描繪的聖約翰一樣。升天聖徒的形象透過光線的網格顯現出來,顏色與凡人畫筆所能畫出的同樣燦爛;但光線完全來自救主,祂的面容與形象就在他面前。
教會一直以來的感受是,《約翰福音》是一部莊嚴的信心與禱告之作。關於新約正典,現存最古老的殘篇告訴我們,這部福音書是在弟兄們與主教們懇切邀請,並舉行莊嚴的聯合禁食後才動筆的;且使徒安得烈曾得到特別啟示,指明這項工作當由約翰來完成。一份較晚期且重要性較低、起源與拔摩島有關的文件,記載了一則關於這部福音書寫作過程的美麗傳說。傳說提到,當使徒準備離開拔摩島前往以弗所時,島上的基督徒懇求他將道成肉身以及神之子的奧祕生命以文字記錄下來;於是聖約翰與他選定的朋友們離開人群約一英里,停在一個稱為「安息峽谷」的幽靜之處,隨後登上了俯瞰峽谷的山峰。他們在那裡停留了三天。「然後,」普羅克魯斯(Prochorus)寫道,「他命令我下山到城裡去買紙和墨。兩天後,我發現他正沉浸在禱告中。他對我說:『拿著墨和紙,站在我的右手邊。』我照做了。隨即有巨大的閃電與雷聲,以致山峰震動。我倒在地上,如同死了一般。約翰伸出手扶起我,說:『站在這個位置,在我的右手邊。』之後他再次禱告,禱告完對我說:『孩子普羅克魯斯,你從我口中聽到的,都要寫在紙上。』他站著禱告,仰望天空,張開口開始說:『太初有道,道與神同在,道就是神。』就這樣,他站著按順序講述,我則坐著記錄。」
我們的直覺是正確的,這直覺告訴我們,《約翰福音》不僅是記憶的結晶,更是禱告的果實;它是在某個安息的山谷、某種群山間的靜謐中構思出來的;它源於一種莊嚴的喜樂,並將這喜樂吹拂給他人!「我將這些事寫給你們,是要叫你們的喜樂可以滿足。」一代又一代,情況皆是如此。在無數蒙救贖的人群中,極少有人未曾被這卷書的喜樂所照亮。至今,在一次又一次的葬禮上,人們仍被書中那句「復活在我,生命也在我」所撫慰。至今,憂傷者與臨終者仍不斷請求重溫:「你們心裡不要憂愁,也不要膽怯。」一位年輕勇敢的軍官,從國內的軍團被派往非洲戰場,他曾因揮霍無度而令家人傷心;在伊桑德瓦納(Isandula)那場致命戰役中,他在帳篷裡臨終前用鉛筆潦草地寫道:「親愛的父親母親,我要死了——但我很快樂——因為耶穌說:『到我這裡來的,我總不丟棄他。』」我們的英國聖餐禮文,其神聖之美,正是由迦百農講論中的金線交織而成。在那份記錄中,門徒看見主時依然歡喜。這是教會的歡笑之書;是聖徒的喜樂;是世上所有文學中,最純淨的喜樂泉源。
宗派立場介紹(本站譯者收錄,非本文文獻)
1. 「(水永遠在作見證。只要聖約翰福音存在,並以其影響力滲透教會,水就必須這樣作見證。幾乎沒有哪一段沒有水;幾乎總是與基督有某種關係。施洗約翰的見證是,「我用水施洗」。約旦河本身作見證說,它所有的水都無法給予那位「在約翰之後」者所賜予的。迦拿的水變為酒,難道不是對祂榮耀的見證嗎?「從水和聖靈」而生,是另一個見證。在福音書中,一段又一段。雅各井的水;畢士大池的水;加利利海的水,祂行走在其風浪之上;住棚節傾倒的水,及其對生命活水河的應用;西羅亞的水;耶穌洗門徒腳時倒入盆中的水;與血一起從十字架上被刺肋旁流出的水;加利利海的水在祂向七個門徒顯現時那溫和的樣子;只要這一切都被記錄在福音書中,只要洗禮的聖禮,連同其可見的水與在重生者中運作的不可見恩典,存在於信徒中間;——水就永遠在作見證。)」:本段反映了聖禮派(Sacramentalist)對洗禮的理解,認為水與聖禮具有屬靈的見證與恩典傳遞功能;其他宗派如部分浸信會或公理會則傾向於將洗禮視為順服的象徵或公開的見證,而非恩典傳遞的媒介。
2. 「(血永遠在「作見證」。一次永遠的贖罪;從傾倒的血中不斷的淨化;透過參與祂愛的聖禮來飲用人子的血,以及它日復一日賜給無數靈魂的恩典與力量;集中於那偉大犧牲的福音;教會的祝福恩賜總結在不可言喻的恩賜中;這就是血永不止息的見證。)」:本段反映了聖餐實質同在或聖餐具有屬靈恩典傳遞的立場;其他宗派如紀念說(Memorialism)則主張聖餐主要是對基督受難的紀念,不認為餅與酒本身具有淨化或傳遞恩典的屬靈功效。